在钢筋森林里挣扎的林小雨,活得像一粒被风吹散的尘埃——格子间里永远被声音淹没的实习生，出租屋里靠泡面续命的独居青年，直到那个暴雨倾盆的夜晚，旧物摊褪色的日记本闯入她的生命，泛黄纸页上歪扭的“所写之事，皆会成真”，被她当作失恋者的呓语随手一记：“明天电梯不迟到”，翌日清晨，空荡电梯里撞见暗恋多年的学长，心脏漏跳的瞬间，她才惊觉这本旧物藏着比魔法更滚烫的真实。
日记本的原主人,是数学系高岭之花沈墨，他曾用它轻松摘下竞赛桂冠、让校花目光停驻，却因一次“让讨厌的人永远消失”的失控许愿，酿成无法挽回的意外，从此将本子封存，如今发现它落在“透明人”手里，沈墨化身执拗的“日记回收专员”：课堂上堵截，图书馆围堵，却在一次次交锋中，撞见她用日记本帮社恐同学站上演讲台，给独居老人找回走失的橘猫，甚至让便利店阿姨中彩票给重症儿子凑医药费——这些“微不足道”的心愿，像颗颗石子砸进他精密计算的世界，荡开名为“共情”的涟漪。
当林小雨为重病网友写下“演唱会门票凭空出现”，日记本突然开始吞噬现实：舞台浮现平行时空的碎片，地标建筑随机位移，连沈墨的记忆也开始断层，原来这本“许愿神器”会因贪婪失控，而唯一的解法，是两人放下“属于谁”的执念，用真心许下“修复一切”的愿望，40集奇幻轻喜剧里，爆笑乌龙与温情救赎交织：从“让老板闭嘴”引发全公司集体失声，到“时光倒流”让他看见她童年偷偷画的小丑画像——当平凡女孩与傲娇学霸在日记本的“捣乱”中学会看见彼此，这本神奇的本子，最终成了改写命运的不是魔法，而是爱与责任。
