红绸落地,匕首抵喉，沈清欢在未婚夫萧景珩的冰冷目光中咽下最后一口气，前世她困于深闺，视那温柔为救赎，却不知不过镜花水月；血染嫁衣那日，她恨透了这凉薄世道，再睁眼却回到十六岁——命运重来的馈赠，是她要用这双看过死亡的手，将负心人碾入尘埃。
今生她以江南商贾为棋,搅浑京城一池春水，茶楼初遇，她正用算盘砸破登徒子头颅，抬眼却撞进一双寒潭似的眸子——冷面战神谢云迟，手握边关三十万兵权的活阎王，一道圣旨将两人绑在红烛帐前：她借他的势复仇，他靠她的智破局。
新婚夜,她在他酒里下毒试探，他却反手扣住她腕子：“沈清欢，你恨的人，恰是我要杀的人。”棋局就此展开：她在朝堂周旋，他在商路扫障；她挡皇室暗箭，他踏平叛军营帐，刀光剑影里情愫疯长，却在萧景珩携前世记忆归来时碎成齑粉——那人捏着侯府百口性命，逼她在血债与他之间选。
谢云迟却披上“叛国”罪名，铁甲踏碎宫门，火光中回望她：“此生不欠你，下世别遇见。”城楼上，她眼睁睁看他坠入火海，指尖触到临别塞来的半块玉佩——里面封着他半颗心头血，六十年后，江南烟雨里，她摩挲着染血的婚书才懂：这世上的情字，原是用半生痴妄，换一世空空。
