内向到连外卖备注都要写“放门口别敲门”的程序员陆小凡，怎么都没想到，自己会因一次熬夜加班猝死，意外绑定“隐世修炼系统”，被一脚踹进被现代文明遗忘的古镇——这里没有代码和bug，只有会说话的猫、成精的桃树，以及“高调即死，低调才能强”的奇葩规则。
古镇多了个“全能咸鱼”：白天帮王婶修水管时“不小心”把扳手掉进井里，替李大爷喂鸡被追得满村跑，给村长写春联非要把“福”字倒着写，活脱脱一个脑门锃亮的憨憨；夜里却偷偷在废弃祠堂打坐，用村民扔掉的旧铜钱布阵，把后山烂桃子炼成吃了能美容的“养颜丹”，自家院里还养了只总想偷丹药的“炸毛小狐狸”。
直到民俗学研究生林悠悠揣着录音笔、举着相机闯进小镇，这个“表面憨憨”的男人成了她的“研究对象”：为什么他喂鸡时躲鸡屎躲得比兔子还快，夜里却总有一缕若有若无的仙气飘出？当林悠悠终于撞破他在月下用桃枝画阵的场景，一场“追查与反追查”的爆笑拉扯就此展开——而他们不知道，这座看似与世无争的古镇，正因陆小凡的“低调发育”，悄悄掀起了千年的波澜。
