雨夜咖啡厅的玻璃窗上，水痕蜿蜒成网，钟情望着模糊的街灯，忽然听见熟悉的声音，抬眼，李苗苗抱着设计稿走过，发梢沾着湿气，像十年前总跟在他身后喊“阿钟”的小姑娘——只是此刻，她身边站着他的好友周子扬，亲昵地唤她“苗苗”。
青梅竹马的情愫曾刻在巷口老槐树的年轮里，藏在交换的日记本和偷偷牵过的指尖，可家庭的骤变像一场无预警的暴雨，他随父母远走异国，她守着破碎的家，再联系时，只剩冰冷的“各自安好”。
重逢时，他已是商场新贵，西装革履间藏着未褪的少年气；她却成了周子扬名义上的“妹妹”，笑意里带着疏离的客气，他克制着多停留一秒的冲动，她假装不在意他递来的温水，可指尖不小心相碰时，她耳尖的红晕和他骤然加速的心跳，都像投入湖面的石子，漾开无法伪装的涟漪，周子扬总打趣他们“兄妹情深”，却不知她熬夜改的设计稿，主角是他；他深夜独酌时，想起的也是她笑起来眼底的星光。
“兄妹”的标签是枷锁，旧日的爱意与当下的身份撕扯，原来有些爱，从不问时机，只问真心——可这“不逢时”的偏执，究竟能否冲破世俗的围墙,让两颗错位的心重新相拥？
