《悠悠于礼》以昭和年间架空王朝为幕，铺展一幅“礼”与“人”碰撞的轻喜剧长卷，寒门姑娘于悠悠，是市井里走出的“活礼经”——自幼泡在故纸堆，能把《礼经》倒背如流，却连邻里寒暄都透着书呆子的直愣，一纸乌龙聘书，竟让她这个“野路子”成了皇室礼仪教习，揣着半箱泛黄古籍，一头扎进了朱墙碧瓦的权谋漩涡。
宫闱里，贵妃的骄纵、世家的刁难、皇子们的顽劣，像密密麻麻的网，等着用“礼”困住她，可悠悠偏不信邪：她教贵妃执笔练字时说“礼是笔锋，该柔时柔，该刚时刚”，引皇子守礼时补一句“礼是底线，不是锁链”；她把市井的吆喝、茶摊的笑语揉进宫廷繁文，让冰冷的典章第一次有了人间的温度。
而朝堂上，礼部少卿陈彦霖是出了名的“麻烦精”——不守成规，爱抬杠，连圣上见他都得头疼，初见悠悠，他嗤笑她“死守礼法的木头人”，却在一次次礼仪危机里，看着她用“以礼破局”的机敏撕开虚伪，用“以礼化人”的赤诚焐热人心，针锋相对的“礼法之争”，慢慢变成了并肩而立的“朝堂棋局”。
六十集的故事里，权谋与笑料交织，礼法与情长共舞，两个“破礼者”，一个守正出新，一个通权达变，在旧礼与新规的撕扯中，终于明白：礼从不是束缚人的枷锁，而是照见人心的明镜,暖世道的微光。
